
Peregrinar a Roma: ser libre de nuevo 

Aún sigo muy impresionado por lo vivido estos días en Roma, en la 

peregrinación para el Jubileo de los presos. Aunque salgo de permisos breves, 

esta experiencia ha sido muy diferente porque no solo ha sido salir de la 

prisión, disfrutar de la libertad por unos días, moverme en espacios grandes y 

ver caras sonrientes… Es como si se hiciera realidad el sueño que tenemos los 

presos de que nos traten como a los demás: convivir con otras personas sin 

que nos señalen ni nos miren por encima del hombro. 

Los encarcelados estamos acostumbrados a que los voluntarios sean 

respetuosos cuando vienen a vernos y hacen talleres, pero, como mucho, lo 

hacen de dos en dos. Esta vez éramos un grupo y parecía que todos éramos 

iguales. Creo que en nuestro hotel nadie se ha dado cuenta de dónde 

veníamos. Comíamos todos juntos y no se distinguían nuestras habitaciones de 

las de ellos. Por la calle y en las celebraciones, estábamos mezclados: 

reclusos, voluntarios, capellanes, funcionarios y familiares de compañeros a los 

que no les han dejado venir. 

Y ha ocurrido algo especial que nunca pude imaginar: hemos estado todo el 

tiempo pendientes de una voluntaria que no puede casi andar. Cuando viene a 

vernos camina con muletas, pero para poder moverse estos días le han 

preparado una silla de ruedas eléctrica y nosotros la hemos acompañado en 

todo momento, nos hemos encargado de llevarla y, cuando había escaleras, la 

hemos cogido a ella y a la silla. Ha sido un esfuerzo grande de peso, pero lo 

hemos hecho contentos. Estoy orgulloso de poder ayudar. Nunca me había 

sentido tan bien. 

Lo he hecho sin esperar agradecimiento y porque he querido, y me he dado 

cuenta de que produce mucha satisfacción. Entiendo la alegría de los 

voluntarios. Con nosotros, siempre están con los brazos abiertos y 

haciéndonos pasar ratos agradables, pero no esperaba que eso mismo lo 

pudiera hacer yo. 

Nos han pasado muchas anécdotas, pero con todas nos hemos divertido. Os 

cuento una: El domingo nos levantamos a las seis de la mañana para llegar 

pronto al Vaticano, a la misa de la misericordia. Allí estuvimos sentados para 

esperar al Padre Francisco, que es el Papa. Mientras venía, se terminó de 

llenar la iglesia y rezamos y cantamos. Luego vinieron todos los sacerdotes y 

obispos en procesión y, después, el Papa, con una cruz de madera en su 

mano. Yo estuve al lado del altar. 

Él habló todo el rato de los presos y de la misericordia. Y dijo que 

entendiésemos que, cuando te caigas, tienes que volver a levantarte con 

fuerza; aunque sigas cayendo, levántate. Así es como yo me lo he tomado. Fue 

una cosa tan bonita, tan grande… que nos quedamos sin palabras. Yo no 

había visto nada así. 
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Queremos dar las gracias por habernos dado esta oportunidad de viajar en 

avión, de poder ir a Roma a visitar al Papa, que fue impresionante. Me ha 

gustado mucho todo y solo puedo decir: ¡GRACIAS!  
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